自从伽利略1610年发表了他用望远镜所作的天文观测之后,火星很快成为最受望远镜亲睐的行星,随着望远镜越造越大,对火星的观测成果也越来越丰富,关于火星上的“运河”、“人脸”等等的绘图或照片,都曾经让一些人热血沸腾。而对于正统的天文学家来说,火星的地形地貌也已经被掌握得相当清晰准确了。还有一些半正统的科学家则继续他们关于“火星人”的研究。
人类今天之所以对于火星充满遐想,是有历史原因的。古人是因为它的运行和颜色,望远镜时代是因为它适宜观测(在亮度和距离上唯一能和它匹敌的金星,上面总是云遮雾障),到了行星际航行时代,它又成为行星中目前最重要的登陆目标。但是除此之外,业余天文爱好者和文学家对此也功不可没。
比如19、20世纪之交的洛韦尔,他在亚利桑纳州旗杆镇建立了一座装备精良的私人天文台,用15年时间拍下了数以千计的火星照片,在他绘制的火面图上竟有超过500条的“运河”!他后来出版了《火星和它的运河》(1906)和《作为生命居所的火星》(1908)两书,汇总他的观测成果,并表达了他的坚定信念:火星上有智慧生物。
文学家的作用,当首推英国科幻作家威尔斯,1898年他发表科幻小说《星际战争》(流行的中译名是《大战火星人》),于是“火星人”成为一个家喻户晓的意象和典故,此后以“火星人”为题材的小说和电影一直层出不穷。
在关于火星的科幻电影中,《火星任务》和《红色行星》不走“火星人入侵地球”之类的路子,而是更多地着眼于人类在探索火星过程中的问题,这样更能体现思想性,也更容易有深度。比如在《火星任务》结尾处,出现了这样的情节:就在宇航员们即将返回地球的那一刻,有一位宇航员忽然拒绝同行——他要和火星人在一起,他说这才叫“回家”——按照影片中的逻辑,既然地球上的生命都来自火星,这位宇航员这么说当然也不算错。
最后,火星上巨大的人脸碎裂了,一艘火星人的宇宙飞船腾空而起,飞向先前在虚拟模型中指示过的遥远星系,那是火星人新的家园。这时我们才看出,那位先前接待过人类宇航员的火星人,它的使命是多么浪漫——它在火星上苦苦留守了几亿年,就是为了等待生命在地球上进化出人类,然后把一位愿意与“非我族类”共处的地球人带回去。难怪它一见到三位人类宇航员就流出了眼泪。
这倒使人联想起中国古代“神仙度有缘人”的那类故事。这位被“度”往火星的人类宇航员,他在地球上的生活并不如意(影片开头专门用一段场景铺垫过),他决定和火星人在一起,一方面固然是探索的勇气,但另一方面也未尝不是因为他的厌世情绪。这正是“少年盛气消磨尽,自有楼船接引来”,只是古代神仙的海上楼船,这次换成了火星人的能够进行恒星际航行的宇宙飞船。
;
喜欢异形物语请大家收藏:(m.iuu123.com),爱优小说网更新速度最快。