“我知道，”费渡手肘撑着一侧车窗，偏过头对他笑，“你看那些追星的小孩，一天到晚花钱花时间付出，人家也没什么目的，就图自己开心。我对你好也是这一天最大的享受，你疼我这么多年，就当忍忍我了。”
陶然：“……”
费渡：“陶然，我请你吃饭吧。”
“看见你我就饱了。”陶然腾出一只手，在费渡头上按了一下，“叫谁‘陶然’呢？别跟我这没大没小的。”
“我……”费渡一句含情脉脉的话到了嘴边，随即却陡然变了调，“这是什么鬼！”
原来陶然警官作风简朴，背的挎包大约还是大清国年代生产的，着实年久失修，拉好的拉链时常会看心情自己又裂开，费渡没注意，也没分清那破包的头尾，一不小心让口冲下，一个文件夹从里面漏了出来，几张照片乱七八糟地落在了他腿上，尸体的脸在黯淡的光线下格外青面獠牙。
费渡当场抽了一口凉气，要不是绑着安全带，他险些直接蹦起来，“这拍的是死人吗？怎么这么难看？”
“那是重要资料，别乱动，赶紧给我收拾好。”
费渡僵硬地直着脖子，坚决不肯低头和腿上的死人对视：“不、不行，我晕血。”
“没血。”陶然心累地叹了口气，“你连鬼见愁骆闻舟都不怕，还怕死人？”
费渡摸索着把散落的照片和资料往文件袋里塞，一只手遮着眼睛，小心翼翼地瞄了一眼，果然没看见血，他这才微微松了口气，排雷似的捏着一张张散乱的资料，把他们归位。
这艰巨的任务让费渡老实了五分钟，过了一会，他突然问：“他杀吗？”
陶然应了一声：“嗯，不过还在调查，案件细节不好泄露。”
费渡“哦”了一声，果然就不问了，他把文件夹归位，重新夹好，低头借着一点微光研究包上的坏拉链，随口说：“可怜。”
陶然：“嗯？”
“满怀憧憬地去见什么人，没想到人家觉得他死了比较好。”费渡对着拉链头打量了一会，动手鼓捣起来。
陶然一愣：“怎么说？”
“唔，”费渡说，“你们不是单独拍了死者的外衣，上面的标签还没剪。”
“那件衣服已经排查过了，是附近一家小店里卖的，店主和监控都证实，衣服确实是死者自己来买的。”
“我没说是凶手披上的，杀个人难道还得再搭一件衣服吗？”费渡笑了起来，“新衣服不剪标就穿出来，很可能衣服价格比较高，超出了他的消费水平，又因为一些场合需要穿，所以想穿一次再退货，一些不太宽裕的学生刚开始面试的时候会这样——他是左撇子吗？”
陶然一顿，他去了一趟何忠义的租屋，飞快地把所有东西的位置回顾了一下：“不是。”
费渡一耸肩：“左脚上的鞋磨损痕迹明显——人的优势手和脚不在一边的情况当然也有，但是我觉得更大的可能性是，他这双鞋是借的。”
可是按照那位校园保安的证词，何忠义死前见面的人应该是个熟识的男性，多半是同乡，甚至有可能是亲戚——否则不会使用方言。
此时正好到了目的地，陶然把车停好：“你的意思是……死者生前刻意打扮过，那他见的很可能是个女人？”
“也不一定，虽然花心思借了衣服和鞋，但打扮偏向于拘谨正式，我看他更像是面试工作，或者见一个对他来说很敬重的人，如果是去见女孩子，那个女孩也应该是经人介绍后初次见面的。”费渡把旧公文包的拉链打开又重新拉好，轻轻拽了拽，果然没再散开，他把包递给陶然，“拉链头松了，给你重新紧了——比如说我如果出来见你，就不会穿三件套，只会额外喷一点香水。”
费渡的眼睛并非纯黑，颜色有一点浅，在暗处尤其流光溢彩，他直勾勾地盯着什么人的时候，眼睛总好像有话要说，叫人不由自主地沉在里面。
可惜，陶副队瞎。
他只是很认真地顺着费渡的话考虑了片刻，若有所思地问：“那你觉得杀死一个人以后，在他额头上贴纸条，又会是什么意思呢？”
费渡索然无味地抽回目光：“哦，可能是防止诈尸。”
陶然：“……”
“也可能是杀完人后悔了，下意识地模仿别人表达对死者尊重和悲伤的动作。”
陶然想了想，追问：“如果不是盖住整张脸呢？比如只是一张小纸条，粘在死者头发上，只盖住他额头到眼睛之间那一小块。”
“额头？长辈教训小孩，强势的人欺负弱势的人，惩罚宠物……都会击打额头——还有可能代表一张标签，商场卖的东西才贴，纸条上写了什么？”
“钱。”
费渡挑了一下眉，他的长眉几乎要斜斜没入鬓角，看上去有种冷峻的俊美。
“怎么？”
“不知道，一个字太少了，过度解读容易误导。”费渡一笑，“陶然，到你家了。”
陶然回过神来，这才意识到自己和他讨论的太多了，他推开车门正想走，忽然想起了什么，又回头问：“你吃饭了吗，上去等会，我给你下碗馄饨。”
费渡明显一愣，目光有一瞬间滑开了：“你邀请我去你家？不怕进展太快了？”
他虽然把话说得很暧昧，人却坐在车里没动。