从医院到纪桐家大约半个小时的车程，一路上她反复思忖着，和杭迦白分手的那一年，自己似乎还没有住到现在的这个家。那么，他到底是怎么知道她现在的住址的？
悄悄侧过眸，她小心观察寡淡阳光下他五官分明的脸。这么多年过去了，他的外表没什么变化，可目光却比从前淡泊沉静了许多。从前他也深谙世事，可到底还留有学生时代的青涩和不稳重。
这样的改变让纪桐觉得陌生，她看着杭迦白，就想起了自己五年前的样子。
张扬、任性、矫情……要多讨人厌就有多讨人厌。
那时候连她自己的闺蜜都看不下去了，说杭迦白把这丫头宠得有恃无恐，坏透了。
想起来，那一年的杭迦白和纪桐，遥远得像上个世纪残存的记忆。
正在她不知不觉看得愈发明目张胆的时候，杭迦白出声打断了她：“纪桐。”
“嗯？”
他看着前方，不经意似地开口：“有人照顾你吗？”
纪桐没第一时间回答，迟疑了片刻才说：“我妈在家。”
杭迦白像是听不懂中文一样，继续问道：“你妈妈去哪儿了？”
“……”她差点忘了，他曾经悄悄告诉过她，她说谎的时候会快速眨眼。
碰到个相处了五年的前男友有这么种麻烦，在这人面前，她藏不了任何事，只得乖乖坦白：“上周出去旅游了，说是今天回来。”
杭迦白依然淡定地握着方向盘，目不斜视望着前方的路况。
他轻轻点头，又问：“那……其他人呢？”
纪桐一下子没反应过来：“其他人？什么人？”
杭迦白没再问，唇角微抬，侧过脸来朝她笑了笑——这个表情只说明，他已经得到了想要的答案。
回家的时候纪母不在，门口有她的一大箱行李，似乎是回来过又出去了。
“家里很乱，你不介意的话，随便坐。”纪桐尴尬地站在门口，觉得邀请他进来也不是，赶他走也不是。
“不介意。”杭迦白说着，就进屋开始换鞋，顺便交代她，“你去躺着吧，我做点东西给你吃。”
杭迦白拎着刚才在楼下买的菜，就这么熟门熟路地进了厨房。
他说话时熟稔的语气和内容，他的动作和神态，给纪桐一种错觉——这五年的漫长时光，似乎只是她睡了一觉而已。
高烧已经退了，纪桐不知道自己留在家还能做什么。事实上她想回去上班，又不敢跟杭迦白提，只好由着他把自己送回家。
他做了碗普通的香菇鸡肉粥，又把猕猴桃切好了放在边上，一块端到房里。纪桐正抱着台笔记本写总结，一抬眼就看到他略带责备的目光。
换了从前的杭迦白，估计能说出一堆大道理来劝说她放下工作，可如今他只是把做好的午餐放在房间窗台边，摘了围裙说：“我要赶回去上班了，你好好休养。”
她松了口气：“好。”
离开前，他忽然想到了什么，重新转过身对她说：“我下礼拜出差，大概一周左右回来。”
坐在床上的姑娘愣了愣，点头又说“好”。
关上门，杭迦白开始有些后悔。他不知道自己为什么要突兀地交代这么一句，好像只要一见到她，所有从前的习惯都顺其自然地回来了。
而纪桐也怔怔地对着房门发呆，鼻子有些发酸。这两天的事，始终都让她觉得不真实。
她原以为杭迦白会照着母亲的安排移民国外，而自己这辈子也不会再遇上他。可事实却是，一而再的巧合，开始把她动摇了。
他们不是金鱼，在鱼缸里兜兜转转总能遇见彼此。他们是失去了联系且再也没交集的两个人，分别的时候甚至都默契地没开口说“再见”。
粥是温热的，和他从前的手艺一模一样，可是人呢？
五年了，早该物是人非。
**
杭迦白刚走，纪母就回来了，匆匆忙忙冲进来，也不问女儿为什么没上班，第一句就是：“我刚才在楼下好像看到小杭了！”
纪桐端着碗粥，无奈地挖了两勺，佯装淡定地答道：“你看错了，妈。”
“看错了？”纪母眉眼间的欣喜瞬间褪去，却又不死心地确认了一遍，“他真没来过啊？”
“真没来。”纪桐心虚地低着头继续喝粥，就快把脸埋进碗里了。
“那你这粥……”
“我买的。”
“真的？”
“真的啊。”她干脆放下勺子，一脸悲愤地转移话题，“你就不打算问问我为什么可怜兮兮地一个人在家喝粥吗？”
“我看你脸色不好，应该是病了，让你平时多锻炼也不听。”纪母简单总结了一句，又感慨道，“我还以为小杭回来了呢……你说要是他还在的话多好，你还能把自己整得这么惨么？”
“……”又是没完没了的叨念。
纪桐最怕妈妈想起杭迦白来，因为她喜欢这个小伙子，多过喜欢自己女儿。
纪桐记得自己刚分手那段时间，纪母天天在家哭个不停，苦口婆心地让女儿把他追回来。还为了这事和纪桐闹矛盾，三个月没下厨。那时候纪父刚去世，纪母提起他，却也只是淡淡的一句感慨：“命运难捉摸。”
似乎杭迦白在这个家里，一直占据着最重要的位置，多年未变。
**
之后的一个星期，纪桐又重新回到工作里去。十二月的天越来越冷，她烧退以后咳嗽不止，整天都是一幅命不久矣的狼狈模样。