“别管我,我太快活了。你快看信——快看!”
他接过信来看,他贪婪地读着,脑子不禁昏眩起来。那封信是从很远的一州寄来的,信里说:
我和你素不相识,但是这没有关系:我有一桩事情要告诉你。我刚从墨西哥回家来,听到了那件新闻。当然你不知道那句话是谁说的,可是我知道,而且知道这个秘密的,世间只有我一人,那是固德逊。多年以前,我和他很熟识。我就在那天晚上走过你们这个村子,并且在夜半的火车未到之前,一直在他家做客。我在旁边听见他对那个站在黑暗地方的外乡人说了那句话——地点是赫尔巷。他和我继续往他家里走的时候,一路就谈这件事情,后来在他家一面抽烟,还一面在谈。他在谈话之中提到了你们村子里的许多人——差不多都说得很不客气,只对两三个人的批评较好,在这两三人之中就有你一个。我说的是“批评较好”——也就是如此而已。我还记得他说过这个镇上的人,实际上没有一个是他喜欢的——一个也没有;不过他说你——我想他是说的你——大致没有记错吧——曾经有一次帮过他一个大忙,也许你自己还不知道帮了这个忙究竟于他有多大好处,他说他希望有一笔财产,临死的时候就要把它留给你,而对村中其余的居民每人都奉送一顿咒骂。那么,只要你是当初帮过他的忙,你就是他的合法继承人,应得那一袋金子。我知道我尽可以相信你的廉洁和诚实,因为这些美德在一个赫德莱堡的公民身上是万无一失的天性,所以我现在就要把那句话告诉你,深信你如果不是应得这笔钱财的人,一定会去把应得的人寻访出来,使固德逊得以报答他所说的那番恩惠,表达他的感激之情。他说的那句话是这样的:“你决不是一个坏人,快去改过自新吧。”
霍华德·里·史蒂文森
“啊,爱德华,这笔钱是我们的了,我真是太高兴了!啊,太高兴了——亲我一下吧,亲爱的,我们多久多久没有亲过嘴了——我们正是需要哩——这笔钱——这下子你也可以摆脱宾克顿和他的银行了,再也不当谁的奴隶!我简直好像是高兴得要飞了。”
这两口子在长靠椅上互相拥抱和亲吻,快快活活地消磨了半小时;他们又恢复了过去的美好辰光——这种辰光原是自从他们恋爱的时间就开始了,直到那外乡人带来这笔害煞人的钱财以前,一直继续下来,没有中断过的。过了一阵,妻子说道:
“啊,爱德华,你真幸运,当初亏得给他帮了那个大忙,可怜的固德逊!我向来是不喜欢他的,可是现在我觉得他很可爱。你倒真是了不起,真漂亮,从来就没提过这桩事情,没夸过嘴。”然后她略带责备的语气说,“可是你对我总该提一提呀,爱德华,你自己的妻子,总该告诉一声哪,你要知道。”
“嗯,我……嗯……嗯,玛丽,你瞧——”
“别老是这么吞吞吐吐吧,快告诉我,爱德华。我向来是爱你的,现在我真以你自豪哩。谁都相信全村只有一个慷慨的好人,原来你也……爱德华,你怎么不告诉我?”
“嗯——呃——呃——嗯,玛丽,我不能说!”
“你不能说?为什么不能说?”
“你要知道,他……唉,他……他叫我保证不说。”
妻子把他打量一番,很慢很慢地说:
“叫——你——保——证?爱德华,你怎么给我说这种话?”
“玛丽,你难道以为我会撒谎吗?”
她颇为惶惑,一时说不出话来,然后她把她的手放在他的手里,说道:
“不是……不是。我们未免说得离题太远了——上帝饶恕我们吧!你一辈子没撒过一次谎。可是现在——现在我们脚底下一切的根基好像是在垮台的时候,我们就……我们就……”她一时说不下去了,然后又断断续续地说,“不要叫我们受到诱惑吧……我想你是给人家保证过的,爱德华。这话就到此为止吧。我们不要再谈这个问题了。那么——这就算往事不提了;我们还是要快快活活才行,这不是自寻烦恼的时候。”
爱德华感觉到听从妻子的话颇有几分吃力,因为他心里老在东想西想——极力要记起他曾经帮过固德逊什么忙。
两口子几乎通宵没有合眼,玛丽是快活而又想个不停,爱德华却只忙着用心思,而并不十分快活。玛丽老在盘算着如何处理这笔钱财。爱德华老在搜尽枯肠地要回想起那个恩惠。起初他为了对玛丽撒了那个谎——如果说那是谎话——良心上感到不安,后来他反复思考了一阵——假定那确实是撒谎吧,那又怎么样?难道有什么大不了吗?我们难道不是经常在行为上干撒谎的勾当?那又为什么连说谎都不行呢?你看玛丽——看她所干出来的事情。当他正在赶紧去做那桩老老实实的事情的时候,她在干什么?悔恨没有把那张字条毁掉,把钱留下!难道盗窃比撒谎还强吗?
于是这个问题就不那么使他难受了——撒谎的事落到了背后,并且还使他觉得差堪自慰。其次一个问题又占了主要地位:他究竟是否帮过人家的忙呢?你看,这儿分明有固德逊本人的证明,史蒂文森的来信说得很清楚,没有比这更好的证明了——这简直可以作为法律上的证件,证明他确曾帮过人家的忙。当然。所以这一点算是解决了……可是不行,还不见得完全解决了。他微微吃惊地想
喜欢百万英镑请大家收藏:(m.iuu123.com),爱优小说网更新速度最快。